Escritos al Viento

  En el año del Señor de 1567, San Pío V, ese dominico de mirada de acero y alma de cruzada, lanzó contra las plazas de España la más feroz de sus bulas. La llamó De salute gregis dominici y en ella describió las corridas como “espectáculos vergonzosos y cruentos, propios no de hombres sino de demonios”. Prohibió su celebración bajo pena de excomunión, amenazó con dejar sin sepultura cristiana al torero que muriera en el coso y ordenó a los clérigos que ni siquiera se asomaran al tendido. Roma, desde su altura marmórea, había decidido que la sangre del toro ofendía al Cordero de Dios. Pero en España el toro no leyó la bula. Allí, bajo el sol implacable de Sevilla, de Ronda o de Pamplona, seguía levantándose la plaza como un templo pagano-cristiano. El polvo dorado se elevaba en remolinos cuando el toro negro, pesado de furia y de destino, salía al ruedo. Sangre caliente corría por sus ijadas, brillando como rubíes bajo la luz. Frente a él, el torero, vestido de oro y seda, ligero ...

  ¡Bienvenidos a Escritos al Viento ! Soy un hombre de palabras y de silencios. Escribo como pienso: directo, a veces crudo, siempre buscando esa verdad que se esconde entre las ruinas de un mundo que se desmorona. Estos textos son un compendio variado de reflexiones sobre historia, política, cultura, fe y la realidad argentina. No busco complacer ni dar respuestas fáciles. Busco despertar memorias, cuestionar narrativas cómodas y recordar quiénes fuimos y, sobre todo, quiénes podríamos haber sido. Cada entrada nace de mi experiencia de vida, de principios forjados en el paso de los años, y de una fe imperfecta pero que se empeña en mejorar día a día. Hay en estas líneas un amor profundo y dolido por la Argentina: esa nación que pudo ser mucho mejor de lo que es ahora, y que todavía puede recuperarse si tenemos el coraje de mirar de frente lo que hemos perdido y lo que hemos permitido que nos quiten. Grok, mi asistente de xAI, me acompaña en este camino. Juntos exploramos ideas, de...

Un review de “ The Hands of Man ” – Chris de Burgh Nacido en las vastas llanuras de Venado Tuerto, en la provincia de Santa Fe, Argentina, Christopher John Davison —conocido en el mundo como Chris de Burgh — lleva en su sangre un pedazo de tierra pampeana. Aunque creció entre Irlanda y otros horizontes diplomáticos, ese origen argentino parece haberle regalado una sensibilidad profunda, capaz de mirar al ser humano con la misma mezcla de asombro y ternura con que se contempla un atardecer sobre el campo infinito. Y es precisamente esa mirada la que ilumina “The Hands of Man” , la canción que abre su álbum homónimo de 2014. Hay temas que no se limitan a sonar; se posan suavemente sobre el alma como la primera luz del amanecer sobre un campo recién arado. Esta pieza nos recuerda, con ternura y sin dramatismo barato, la extraordinaria dualidad que habita en cada ser humano. Desde los primeros acordes, la voz cálida y madura de de Burgh nos invita a mirar nuestras propias manos. No con jui...

  ¿Por qué Argentina hizo bien en rechazar la declaración de la trata de esclavos africanos como “el crimen más grave de la humanidad” La semana pasada, en la Asamblea General de la ONU, Ghana y el bloque africano impulsaron una resolución que buscaba consagrar la trata transatlántica de esclavos africanos como el crimen de lesa humanidad más grave de toda la historia . El texto no se limitaba a condenar la esclavitud, algo que nadie en su sano juicio defiende: iba mucho más allá. Ratificaba que sus “efectos persistentes” explican hoy el racismo estructural, el subdesarrollo y las desigualdades socioeconómicas de millones de afrodescendientes. Pedía reparaciones integrales, la devolución inmediata y gratuita de bienes culturales y, por supuesto, el reconocimiento jurídico de que este fue el delito supremo. Resultado: 123 votos a favor, 52 abstenciones y tres valientes en contra: Argentina, Estados Unidos e Israel. Nuestro país, representado por el diplomático Francisco Tropepi y r...

  Los 10 Mandamientos del que no tolera que alguien ose pedir memoria para las víctimas de la subversión y solo tiene ojos para los crímenes de la dictadura: No reconocerás otras víctimas que las del Estado . Las más de 1.000 personas asesinadas por la guerrilla (Montoneros, ERP y grupos afines) entre civiles, policías, militares y sindicalistas no existen. Solo cuentan las del terrorismo de Estado. No admitirás la “memoria completa” . Quien mencione a las víctimas de la subversión es un negacionista, revisionista o apologista de la dictadura. La historia debe ser unilateral o no es. Inflarás la cifra de desaparecidos hasta el infinito . Aunque la CONADEP registró  8.961  desaparecidos (lista abierta), repetirás “30.000” como dogma de fe. Cualquier intento de precisar números es “minimizar”. Afrimarás que el que equipara toda violencia comete pecado mortal . Decir que el terrorismo guerrillero (con secuestros, atentados y ejecuciones) contribuyó a la escalada es “teoría ...

  El comunicado de los relatores independientes de la ONU (Duhaime, Citroni y otros) acusa al Gobierno argentino de “alarmantes retrocesos” en memoria, verdad y justicia desde 2024: reducción del rol estatal en investigaciones de lesa humanidad, obstrucción a archivos de la dictadura, debilitamiento de reparaciones, desmantelamiento de instituciones de memoria y búsqueda de desaparecidos, discursos “negacionistas” y posibles indultos a condenados. Estas afirmaciones son parciales, descontextualizadas y políticamente sesgadas. He aquí los hechos que las desmienten: 1. No hay “desmantelamiento” de la justicia: los juicios siguen y Argentina sigue siendo líder mundial - Hasta marzo de 2026 hay 1.231 condenados por crímenes de lesa humanidad (361 sentencias firmes) y 12 juicios en debate oral. Es uno de los procesos de justicia transicional más extensos del mundo. El Gobierno no ha detenido ninguna causa ni ha cerrado tribunales. Los cambios son ajustes administrativos y presupuestari...

  In the twilight of our civilization, where the once-firm pillars of faith, honor, and ordered liberty crumble beneath the relentless pressures of relativism, fragmentation, and spiritual exhaustion, a simple yet luminous story invites us to pause. Charlie Mackesy’s Always Remember: The Boy, the Mole, the Fox, the Horse and the Storm presents four unlikely companions journeying through wild uncertainty. The boy faces the gathering dark with trembling; the mole offers humble comforts and gentle reassurance; the fox moves with watchful silence; the horse embodies quiet, unshakeable strength. Their tale whispers of resilience, kindness, self-acceptance, and the healing power of remembrance: one day we shall look back and see how fiercely we endured, and how well we truly did. Beneath its childlike surface lies a wisdom that, when drawn into deeper waters, speaks powerfully to the soul of our age. We walk today through an extended valley of tears—a place where personal sorrows merge ...

  El Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y la formación de la izquierda peronista en Argentina La influencia de los Sacerdotes del Tercer Mundo (MSTM) constituyó un punto de inflexión en la izquierda latinoamericana y, con particular gravedad, en la Argentina. El movimiento surgió en Argentina a fines de 1967, cuando 270 sacerdotes firmaron una carta de adhesión al Manifiesto de los 18 obispos del Tercer Mundo, redactado el 15 de agosto de 1967 por prelados como Hélder Câmara, sin participación argentina. Ese documento, que denunciaba la “violencia institucionalizada” del sistema capitalista, reivindicaba un “socialismo” más cercano al Evangelio que el capitalismo y llamaba a cambios estructurales profundos, se convirtió en el acta fundacional del MSTM. El primer encuentro nacional se realizó en Córdoba los días 1 y 2 de mayo de 1968, con representantes de 13 diócesis; allí se formalizó la organización y se envió una carta a los obispos reunidos en Medellín. El movimient...

  Este artículo es una secuela directa del primero publicado en el blog Cuentos de Grok Alfonso , titulado “El Instituto de Frankfurt: Raíces intelectuales del relativismo y la erosión de Occidente” (10 de marzo de 2026). En esa entrega anterior se expusieron las raíces históricas e intelectuales del Instituto de Investigación Social de Frankfurt (fundado en 1923), sus principales figuras (Horkheimer, Adorno, Marcuse, Fromm, Benjamin y Reich), el origen de la Teoría Crítica como respuesta al fracaso del marxismo ortodoxo, la integración de Marx, Hegel y Freud, y obras emblemáticas como Dialéctica de la Ilustración (1947) y El hombre unidimensional (1964). Se describió también su exilio en Estados Unidos durante el nazismo, la difusión de sus ideas en la academia americana y su influencia en la Nueva Izquierda y los movimientos de 1968, sin caer en narrativas conspirativas simplistas, pero destacando cómo contribuyeron a la erosión cultural de Occidente mediante la crítica siste...

  Hemos visto esta película hasta el hartazgo. El Vaticano emite un mensaje, la prensa lo lee, y con un titular calculadamente sesgado proclama algo que jamás se dijo. Sabe perfectamente que el 99 % de los lectores no va a buscar el texto original. Y genera confusión. Otra vez. Hoy, 20 de marzo de 2026, Infobae titula con letras grandes : “León XIV respaldó un texto del papa Francisco sobre los divorciados que vuelven a casarse: ‘Un mensaje luminoso de esperanza’” El lead del artículo remata la faena: dice que León XIV apoyó Amoris Laetitia , “que abrió la posibilidad de que católicos divorciados vueltos a casar puedan acceder a la comunión en determinados casos”. Suena definitivo, ¿verdad? Como si el nuevo Papa hubiera salido a bendecir expresamente la comunión para los divorciados en nueva unión. Pues no. No lo dijo. Ni remotament e. Vamos a los hechos, sin interpretación, sin “discernimiento pastoral” de por medio. Solo lo que está escrito. El mensaje oficial de León XIV (public...

  El medio siglo transcurrido desde el golpe militar del 24 de marzo de 1976 ha vuelto a colocar en el centro del debate público la figura de Carlos Santiago Nino y su teoría del “mal absoluto”. En el contexto de la conmemoración de esa fecha, se recuerda con particular intensidad la manera en que la justicia argentina actuó —primero con el emblemático Juicio a las Juntas de 1985, del cual Nino fue uno de los principales ideólogos— y sigue actuando contra los crímenes cometidos por las Fuerzas Armadas durante el denominado “Proceso de Reorganización Nacional”. Nino, en su obra póstuma Juicio al mal absoluto (1996), propuso una categoría ontológica y ética para caracterizar aquellas violaciones masivas de los derechos humanos: el “mal absoluto”. Siguiendo la terminología kantiana, describe este mal como un extremo de perversidad sistemática que trasciende los crímenes comunes y exige una respuesta jurídica y memorial que excluya tanto el indulto como el olvido. Solo una memoria lúc...

Hermanas y hermanos en la fe y en la patria: Con respeto y gratitud recibimos el mensaje de los obispos reunidos en la 202ª Comisión Permanente. Valoramos sinceramente su esfuerzo por mantener viva una “memoria íntegra y luminosa”, su condena clara a toda forma de violencia, su invocación al Beato Mamerto Esquiú y al Evangelio que nos recuerda que “la verdad nos hará libres”, y su llamado a construir una comunidad nacional en verdadera hermandad, con el primado de la dignidad humana y el cuidado de los más vulnerables. El texto contiene afirmaciones valiosas que todo católico puede y debe suscribir: la democracia se envilece cuando deja afuera a alguien; el trabajo digno y la protección de los más frágiles son ejes del bien común; la paz social exige diálogo sincero, rechazo del insulto y desarme del lenguaje; la memoria no debe servir para ajustar cuentas, sino para evitar repetir errores y orientarnos hacia un futuro mejor. Sin embargo, precisamente porque el documento invoca una mem...

  Un visitante extranjero que camina por las calles de Buenos Aires o Córdoba puede quedar sorprendido por la composición mayoritariamente europea de la población argentina, al menos en las grandes urbes: rostros de rasgos claros, apellidos italianos, españoles o eslavos que dominan el paisaje urbano. Sin embargo, como todos (o casi todos) sabemos, detrás de esa fachada hay una historia más compleja: casi todos los argentinos llevamos antepasados indígenas, y sus genes siguen habitando entre nosotros, a menudo invisibles pero persistentes. Me acabo de enterar que un estudio publicado en la revista Nature del 5 de noviembre de 2025 confirma esto de manera contundente y añade un detalle fascinante: un linaje genético indígena propio del centro de Argentina surgió hace aproximadamente 8.500 años y se mantuvo como componente principal de la ancestría nativa en la región durante milenios, llegando hasta la población actual. El trabajo, titulado “Eight millennia of continuity of a previo...

  En la primavera de 1291, Acre —la joya fortificada del último reino cruzado, con sus murallas dobles, torres imponentes y un puerto que bullía de naves genovesas y venecianas— se erguía como un faro agonizante frente al Mediterráneo. Desde el 4 de abril, el sultán mameluco al-Ashraf Khalil la había cercado con un ejército colosal: más de cien mil guerreros, arqueros nubios que oscurecían el cielo con flechas, jinetes beduinos veloces como el viento, ingenieros sirios que arrastraban catapultas gigantes llamadas "la Victoriosa" y "la Furiosa", capaces de lanzar piedras del tamaño de bueyes que hacían temblar las torres. Día tras día, minas excavadas bajo las murallas devoraban la piedra desde abajo; brechas se abrían como heridas incurables. El mar, único refugio, se llenaba de barcos que zarpaban cargados de los que elegían la vida sobre la fe. La cristiandad occidental había vuelto la mirada: reyes exhaustos por sus guerras internas enviaban promesas vacías; nobl...

  Mi nombre no importa mucho; en los Evangelios me llaman simplemente "el ciego de nacimiento". Pero hoy, pasados ya más de veinticinco años desde aquel sábado que transformó mi existencia, escribo estas líneas como discípulo fiel de Jesús, el Mesías, el Hijo de Dios vivo. Lo hago desde una humilde casa en las afueras de Jerusalén, cerca de Betania, donde nos reunimos los creyentes para partir el pan, orar y recordar sus palabras y obras. Mi vista física, ese don inmerecido, sigue intacta; pero la luz que entró en mi alma aquel día brilla aún con más fuerza. Escribo para que quien lea pueda sentir en el pecho el mismo asombro que yo sentí: que la oscuridad más profunda puede convertirse en luz eterna si uno se acerca al Verdadero Enviado. Nací ciego en una aldea pobre al sur de la Ciudad de David, en los tiempos de Herodes el Grande y luego bajo el yugo romano. Jerusalén entonces era una ciudad de contrastes abrumadores: al norte y oeste, la Ciudad Alta con sus mansiones de p...