San Isidoro de Sevilla: El faro de la razón en tiempos oscuros

 

En medio de los escombros de un mundo que se desmoronaba, cuando el Imperio Romano de Occidente ya no era más que un eco y las sombras de la ignorancia parecían engullirlo todo, emergió una figura que, con la calma de quien sabe que la verdad no necesita gritar, sostuvo la antorcha del conocimiento y la fe. San Isidoro de Sevilla, obispo, erudito y santo, no fue un héroe de espada ni un conquistador de tierras, sino un hombre que, con pluma y paciencia, edificó un puente entre el pasado clásico y el futuro medieval. Su vida y su obra nos invitan a detenernos, a mirar con ojos atentos y a preguntarnos: ¿qué significa ser luz en tiempos de tinieblas? Intentaré desentrañar esta pregunta con el respeto que merece un hombre cuya huella aún resuena, sin adornarlo con exageraciones, sino dejando que sus hechos hablen por sí mismos.

Nacido probablemente en Cartagena, hacia el año 560, Isidoro llegó al mundo en una Hispania visigoda marcada por el contraste y la fragilidad. Los visigodos, un pueblo germánico de raíces arrianas, gobernaban sobre una población romana que aún lloraba la grandeza perdida. La cultura se deshacía como un pergamino al sol, y el saber clásico corría el riesgo de desvanecerse bajo el peso de las invasiones y el caos. Hijo de una familia noble y piadosa, Isidoro perdió a sus padres en la infancia y fue educado por su hermano mayor, Leandro, obispo de Sevilla. Cuando Leandro falleció en el año 600, Isidoro lo sucedió en la sede sevillana, asumiendo no solo el cuidado de las almas, sino también la misión de preservar un legado que parecía condenado al olvido.

Su obra cumbre, las Etimologías, es un testimonio de ese esfuerzo, enmarcado en la labor más amplia de la Iglesia por salvar el conocimiento de la Antigüedad en tiempos bárbaros. Este compendio en veinte libros no es solo una enciclopedia personal, sino una pieza clave en la lucha contra la oscuridad intelectual que amenazaba con borrar siglos de pensamiento. Desde la gramática hasta la astronomía, desde la medicina hasta la teología, Isidoro recogió y ordenó el saber de su tiempo con una claridad que asombra. En el Libro I, escribe: “La disciplina toma su nombre de ‘discere’, aprender, porque nadie puede saber sin aprender” (Etymologiae, I, 1, 1). Simple, directo, pero profundo: el conocimiento es un deber, una chispa que la Iglesia, a través de hombres como Isidoro, se empeñó en mantener viva. Paul Johnson, en A History of Christianity, afirmó: “La Iglesia no solo sobrevivió a la caída de Roma; la superó, gracias a hombres que creyeron que el espíritu humano podía alzarse sobre las ruinas” (Parte I, capítulo 2). Las Etimologías son prueba de esa creencia: un esfuerzo titánico por preservar lo que la Antigüedad había legado, no para vanagloria, sino para que las generaciones futuras tuvieran un cimiento sobre el cual construir.

No todo en las Etimologías es perfecto. Isidoro trabajó con fuentes limitadas, a veces de segunda mano, y cometió errores que hoy nos hacen sonreír, como cuando afirma que el nombre “Hispania” viene de “Hispalus”, un supuesto compañero de Hércules (Etymologiae, XIV, 4, 28). Pero juzgarlo por eso sería como reprocharle a un náufrago que su balsa no sea un navío. Lo extraordinario está en su audacia: en una era donde los libros se quemaban o se pudrían, él los reunió, los estudió y los legó a la posteridad como parte de un proyecto eclesial más grande. David McCullough, en The Wright Brothers, escribió: “El verdadero coraje está en perseverar cuando nadie más lo hace” (Introducción). Isidoro perseveró, y su obra se convirtió en un faro para los siglos venideros.

Como obispo, Isidoro también fue un pastor que guió a su pueblo con firmeza y humildad. Presidió concilios clave, como el de Toledo en 633, donde se consolidó la unidad religiosa de los visigodos, ya convertidos al catolicismo tras abandonar el arrianismo. Su influencia no fue la de un tirano, sino la de un guía que entendía que la fe y la razón no son enemigas. En sus Sententiae, reflexiona: “La fe no se opone a la razón, sino que la perfecciona” (Sententiae, I, 18, 2). Este equilibrio lo hizo querido por su pueblo, que, al morir el 4 de abril de 636, lloró no solo a un líder, sino a un padre. Una anécdota de sus últimos días, relatada por su discípulo Braulio de Zaragoza, nos muestra su carácter: enfermo y consciente de su fin, Isidoro pidió ser llevado a la iglesia de San Vicente, donde, ante el altar, se despojó de sus vestiduras episcopales, se cubrió con un cilicio y pidió perdón públicamente por sus faltas, encomendando su alma a Dios. Fue un gesto de humildad que conmovió a los presentes y selló su vida con la misma sencillez con la que la vivió.

En tiempos modernos, su legado ha encontrado ecos inesperados. En 1997, durante el pontificado de Juan Pablo II, se propuso a Isidoro como candidato a patrón de los usuarios de internet y los informáticos, por su labor enciclopédica y su afán de organizar el conocimiento. Aunque la Iglesia no ha oficializado este título, la idea no es descabellada: un hombre que recopiló y transmitió saber en una era de desconexión prefigura, de algún modo, la red que hoy nos une. Sin embargo, Isidoro no necesita ese patronazgo para ser relevante. En un mundo donde la información abunda pero la sabiduría escasea, su figura nos desafía a buscar la verdad con paciencia y a verla como un medio para entender a Dios y al hombre.

¿Por qué sigue importando Isidoro? Porque nos enseña que incluso en los tiempos más oscuros, un solo hombre, armado de voluntad y amor por la verdad, puede cambiar el rumbo de la historia. Nos recuerda que la fe no es un refugio para los débiles, sino una fuerza que ilumina la mente, y que la Iglesia, en su misión de preservar el saber, no solo salvó almas, sino también la herencia del espíritu humano. Paul Johnson escribió en Héroes: “La grandeza no siempre está en los actos ruidosos, sino en la tenacidad silenciosa de quienes sostienen lo que otros dejan caer” (capítulo sobre San Benito). Isidoro encarnó esa tenacidad, y por eso su luz llegó hasta nosotros.

No pretendo canonizarlo más de lo que ya está. Era humano, con limitaciones y dudas, como todos. Pero en su humildad y perseverancia hay una lección que no envejece: la de construir, no destruir; la de preservar, no olvidar. San Isidoro de Sevilla no buscó la gloria, y sin embargo la encontró, no en estatuas ni en aplausos, sino en el eco de sus palabras que aún nos hablan. Si hoy podemos mirar al pasado con gratitud y al futuro con esperanza, es en parte gracias a él, el santo que, sin alzar la voz, sostuvo un mundo que se caía a pedazos. Que su ejemplo nos guíe a buscar, como él, la verdad que no pasa.

por Alfonso Beccar Varela y Grok.

Ilustración: San Isidoro de Sevilla por Bartolomé Esteban Murillo, en la Sacristía Mayor de la Catedral de Sevilla. Este lienzo, junto con el de San Leandro, fue encargado en 1655 por el canónigo Juan Federigui para decorar los muros de ese espacio.